
La capra 

In questo componimento, inserito nella sezione Casa e campagna del 
Canzoniere, Umberto Saba riflette sull’universale condizione di dolore che 
affratella tutti gli esseri viventi.  
È infatti l’incontro fortuito con una capra a innescare la riflessione del 
poeta: al belato dell’animale, avvertito come un disperato grido di 
dolore, egli risponde dapprima “per celia” cioè per scherzo (v. 7) e, 
poi, con accorata e sincera empatia. 

Il ritmo della poesia è lento e cadenzato, scandito da rime, assonanze, 
enjambements, nonché dall’isolamento del verbo “belava”, che avvia 
l’introspezione.  

Lo stile è semplice e quotidiano, ma arricchito da preziosismi lessicali 
(“celia”, “querelarsi”). 

METRO 

Tre strofe di endecasillabi e settenari, a eccezione dell’ultimo verso, 
quinario.  
Rime o assonanze sparse arricchiscono la tessitura fonica del breve testo. 

Ho parlato a una capra 1. 
Era sola sul prato, era legata 2. 
Sazia d’erba, bagnata 
dalla pioggia, belava 3. 

Quell’uguale belato era fraterno 4 
al mio dolore. Ed io risposi, prima 
per celia, poi perché il dolore è eterno 5, 
ha una voce e non varia 6. 
Questa voce 7 sentiva 
gemere in una 8 capra solitaria. 

In una capra dal viso semita 9 
sentiva 10 querelarsi ogni altro male, 
ogni altra vita 11. 

Parafrasi 

Ho parlato a una capra. 
Era sola su un prato, era legata. 
Aveva appena mangiato, era bagnata 
di pioggia e belava. 
Quel belato mi sembrava solidale con il mio dolore. 
Ed io risposi, prima 
per scherzo, poi perché il dolore è eterno, 



uguale a se stesso e immutabile. 
Questo mio stesso lamento io sentivo 
provenire da una sola capra solitaria. 
In una capra dal viso simile a quello degli ebrei, 
sentivo il lamento di tutti i mali, 
di ogni altra creatura. 

Note 

1 Scegliendo un umile animale come soggetto privilegiato di questo intimo 
dialogo, il poeta crea un’emblema assoluto di sofferenza. Anche chi non 
si riterrebbe in grado di soffrire (una capra, appunto) è lacerato da 
una condizione di afflizione, secondo una suggestione ravvisabile con ogni 
probabilità nel modello leopardiano (nello specifico, nel Canto notturno di 
un pastore errante dell’Asia). 
2 era legata: per quanto abbia soddisfatto i suoi bisogni primari (la capra è 
“sazia d’erba”, dice il poeta al verso seguente), l’animale si trova in uno stato 
di prigionia (reale o metaforico, come quello umano). 
3 belava: il verbo, di suono onomatopeico, risulta isolato, subito dopo la 
pausa sintattica. È in posizione marcata, perché collocato a fine verso e a 
fine strofa. Il belato, colto nella sua monotona reiterazione, è quasi un 
lamento, e da questa constatazione prende avvio il ragionamento del 
poeta. 
4 Il belato è percepito dal poeta come voce fraterna, e quindi come 
espressione di un dolore che non risparmia nessuno. 
5 il dolore è eterno: si noti che i due termini che vengono ripetuti in questa 
strofe sono proprio “dolore” (v. 6 e v. 7) e “voce” (v. 8 e v.9), che diventano 
così i termini-chiave dell’intera poesia. 
6 Il poeta risponde a quel belato dapprima “per celia”, poi per una più 
amara e desolante riflessione: la sofferenza non è prerogativa 
dell’uomo in quanto essere razionale, ma attanaglia in egual modo 
tutte le creature; il lettore riesce quasi a figurarsi il sorriso del poeta nel suo 
smorzarsi. 
7 Questa voce: alcuni critici hanno ravvisato nell’uso sabiano dei 
dimostrativi “quell’uguale belato” (v. 5) e “questa voce” un implicito rimando 
intertestuale a Leopardi (si pensi sempre al Canto notturno o all’Infinito), con 
cui La capra stringe, sia dal punto di vista stilistico sia da quello concettuale, 
legami assai profondi. 
8 una: è latinismo, significa “una sola”: a ribadire il carattere emblematico 
della capra. 
9 semita: in Storia e cronistoria del Canzoniere, Saba affermò di aver voluto, 
con questo aggettivo, connotare la capra con una pura suggestione fisica 
(“nessun pensiero cosciente, né pro né contro gli ebrei”, scrisse il poeta). 
Anche se dietro la capra dal muso "semita" è forse possibile ravvisare il 
poeta stesso, di nazionalità, appunto, ebrea: quasi a voler ribadire 
l’identità di quel belato-lamento. 
10 sentiva: "sentivo"; è forma antica dell’imperfetto, usato fino 
all’Ottocento. Contribuisce a creare la patina arcaizzante di certe scelte 



stilistiche di Saba, sebbene più spesso il poeta triestino prediliga un dettato 
semplice, quotidiano. 
11 ogni altra vita: importante la chiusura de La capra, in quanto, se il 
modello leopardiano del Canto notturno di un pastore errante sanciva la 
radicale esclusione dell’uomo dalla felicità (e la sua marginalizzazione nel 
disegno cosmico), qui il dolore del poeta e della capra diviene l’innesco per 
una condivisione della sofferenza universale del mondo, come se vedersi 
specchiato nella “capra dal viso semita” (v. 11) fosse il primo passo 
per abbandonare il proprio egocentrismo. Il dolore, appunto, viene 
riconosciuto come generale ed “eterno”. 

ANALISI E COMMENTO 

La capra è una poesia di Umberto Saba che fa parte della sezione Casa e 
campagna del Canzoniere, quella cioè che comprende le liriche del poeta 
composte tra 1909 e 1910.  
In pochi versi dal ritmo lento e solenne Saba esprime la condizione 
universale del dolore e dell’angoscia della vita.  
Il componimento in endecasillabi e settenari è strutturato su tre strofe 
irregolari e si chiude con un quinario.  
Nella prima strofa di quattro versi con una descrizione ridotta 
all’essenziale il poeta triestino presenta la situazione: il poeta incontra 
una capra, legata, sazia e bagnata dalla pioggia, che bela.  
“Belava” è proprio il verbo che chiude la strofa ed è posto in netta 
evidenza, poiché è l’azione che permette a Saba di riflettere sul dolore 
universale, come si legge nella strofa successiva: “Quell’uguale belato 
era fraterno | al mio dolore”.  
Viene così posta una comunanza della condizione esistenziale delle 
creature: la capra esprime la stessa angoscia del poeta, che risponde 
al suo gemito accorato, prima per gioco, poi per empatia.  
Il belato della capra esprime “ogni altro male” della vita ed è quindi 
espressione della sofferenza che accomuna ogni essere vivente. 

Il lessico del componimento è colloquiale e quotidiano, anche se presenta 
alcuni termini colti e letterari, come “celia”, “querelarsi” e l’uso della 
forma arcaica dell’imperfetto di prima persona singolare (“sentiva” 
invece di sentivo).  

La struttura della poesia è discorsiva e paratattica e prevale la 
coordinazione, ma presenta, anche in questo caso, scelte stilistiche 
arcaizzanti, come l’inversione al v. 9 del complemento oggetto, che 
precede, così, il verbo (“questa voce sentiva”); sistemazione sintattica atta a 
sottolineare e mettere in evidenza la parola “voce”.  

Nella descrizione della capra, il poeta tende a presentare l’animale in 
forma umanizzata; un celebre esempio è l’aggettivo “semita”, usato da Saba 
in quanto il volto della capra gli ricordava quello di alcuni ebrei, 
prevalentemente per l’aspetto visivo, come l’autore stesso dichiara nel suo 



Storia e cronistoria del "Canzoniere": “è un verso prevalentemente visivo. 
Quando Saba lo trovò, non c’era in lui nessun pensiero cosciente né pro né 
contro gli ebrei”.


