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Preludio è una sorta di manifesto teorico compreso nel libro Penombre (1864). Vi si notano i seguenti

punti, assai interessanti: 1) la polemica contro la generazione precedente (i «padri ammalati» di Ro-

manticismo del v. 1, Manzoni di cui ci si augura la morte al v. 15); 2) la definizione del gruppo degli sca-

pigliati come «antecristi» (per «anticristi»), per sottolinearne l’anticonformismo e la provocatoria irre-

ligiosità; 3) la sfida lanciata al lettore, dichiarato «nemico» (v. 17) ma sentito anche, baudelerianamen-

te, come «fratello» perché affetto dagli stessi vizi (v. 27); 4) la indicazione di nuovi temi, come la Noia (è

l’«ennui» baudelairiana) e la propensione all’«ignoto» (vv. 17-18), la divaricazione fra Ideale e realtà, il

senso del peccato e della degradazione della vita che affoga l’Ideale nel fango (vv. 21-28); 5) la coscien-

za della “miseria della poesia”, privata del ruolo protagonistico del passato e ora costretta a svolgere so-

lo una funzione di demistificazione e di critica attraverso la rappresentazione del «vero» («canto una mi-

sera canzone, / ma canto il vero»).

Noi siamo i figli dei padri ammalati,

aquile al tempo di mutar le piume,

svolazziam muti,attoniti,affamati,

sull’agonia di un nume.

5 Nebbia remota è lo splendor dell’arca,

e già all’idolo d’or torna l’umano,

e dal vertice sacro il patriarca

s’attende invano;

s’attende invano dalla musa bianca

10 che abitò venti secoli il Calvario,

e invan l’esausta vergine s’abbranca

a lembi del Sudario.

Casto poeta che l’Italia adora,

Vegliardo in sante visïoni assorto,

15 tu puoi morir!… Degli antecristi è l’ora!

Cristo è rimorto!

O nemico lettor,canto la Noia,

l’eredità del dubbio e dell’ignoto,

il tuo re, il tuo pontefice, il tuo boia,

20 il tuo cielo,e il tuo loto!
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metrica Strofe di quattro versi, tre endecasillabi e un sette-
nario o un quinario, con rime ABAb.

1-4 Noi siamo i figli dei padri ammalati [la generazione ro-
mantica, malata perché divisa tra ideale e reale], aqui-
le al momento di cambiare le penne [per spiccare il vo-
lo], svolazziamo [senza una meta] muti, storditi affa-
mati sull’agonia di un dio. Secondo alcuni si trattereb-
be dell’agonia di Manzoni, secondo altri di quella del-
l’idea di Dio, ormai in crisi nella società moderna. La
metafora indica comunque il venir meno di modelli e di
certezze.

5-8 Lo splendore dell’arca [santa] è nebbia lontana, or-

mai l’uomo torna [ad adorare] il vitello d’oro, e inva-
no si attende [il ritorno] del patriarca [: Mosé] dalla
vetta del monte sacro [: il Sinai]. Le metafore alludo-
no al noto episodio biblico degli Ebrei nel deserto che
regrediscono al culto degli idoli, ma il ritorno di Mosé
li riconduce all’ubbidienza delle leggi divine. L’arca
santa significa i valori religiosi, da cui l’uomo moder-
no si è allontanato per dedicarsi ai beni materiali (ido-
lo d’or).

9-12 Si attende invano [il ritorno del profeta] dalla poesia
religiosa (musa bianca) che si ispirò per venti secoli al
Calvario [ai valori cristiani], e invano la musa esaurita
(l’esausta Vergine) si aggrappa [ora] al Sudario [il len-

zuolo in cui fu avvolto il corpo di Cristo morto].
13-16 Casto poeta [: Manzoni], che l’Italia adora, vegliardo

ispirato da immagini sante, tu puoi ben morire!… È l’o-
ra degli antecristi! Cristo è morto per la seconda volta.
L’Anticristo, nell’Apocalisse, è il diavolo che combatte
contro Cristo alla fine del mondo; Cristo è ucciso di nuo-
vo dal materialismo della civiltà moderna.

17-20 O lettore nemico, canto la Noia, [che è] il prodotto
del dubbio e dell’ignoto [mancanza di certezze], la tua
dominatrice (il tuo re, il tuo pontefice) e il tuo tormento,
il tuo cielo [l’ideale] e il tuo fango [abbrutimento]. Il let-
tore è definito nemico come in Baudelaire, perché si ri-
tiene ostile alla nuova poesia.
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Canto litane di martire e d’empio;

canto gli amori dei sette peccati

che mi stanno nel cor,come in un tempio,

inginocchiati.

25 Canto le ebbrezze dei bagni d’azzurro,

e l’Ideale che annega nel fango…

non irrider, fratello,al mio sussurro

se qualche volta piango:

giacché più del mio pallido demone,

30 odio il minio e la maschera al pensiero,

giacché canto una misera canzone,

ma canto il vero!

21-24 Canto litanie di martire [perché tormentato dall’i-
deale] e di empio [che bestemmia la fede]. Canto l’a-
more per i sette peccati capitali che mi stanno ingi-
nocchiati nel cuore come in un tempio. La mescolanza
di alto e basso, di sacro e di profano è una caratteri-

stica della poetica qui dichiarata.
25-28 Canto l’ebbrezza dei voli nell’azzurro [: nell’idea-

le], e l’ideale che annega nel fango… non deridere,
fratello [lettore], la mia voce flebile se qualche volta
piango.

29-32 giacché più del mio tormento interiore (pallido demo-
ne) odio il belletto e la maschera [che impediscono] al
pensiero [di vedere la realtà], giacché canto una mise-
ra canzone, ma canto il vero! Il minio è una sostanza di
colore rosso utilizzata anche per preparare cosmetici.
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